나는 한동안 무책임한 자연의 비유를 경계하느라 거리에서 시를 만들었다.
거리의 상상력은 고통이었고 나는 그 고통을 사랑하였다.
그러나 가장 위대한 잠언이 자연 속에 있음을 지금도 나는 믿는다.
그러한 믿음이 언젠가 나를 부를 것이다. 나는 따라갈 준비가 되어 있다.
눈이 쏟아질 듯하다. - 時作 메모 - (1988.11)

처음이자 마지막이 된 이 시집에서, 기형도 시인은
일상 속에 내재하는 폭압과 공포의 심리 구조를 추억의 형식을 통해
독특하게 표현하고 있다. 그로테스크 현실주의로 명명될 그의 시세계는
우울한 유년 시절과 부조리한 체험의 기억들을 기이하면서도 따뜻하며
처절하면서도 아름다운 시 공간 속에 펼쳐보인다.